


Alex Guffroy
UN DIX-PHRASES

1
Constitution présélectionnée d'un dispositif éclairé d'étudiants 

étudiés expérimentant l'étude.

2
Formation des prédisposés à suivre les non choix arbitrés selon 

une liberté dissolue.

3
Première réunion non associée, dé vulgarisant les langues 

supprimant les étages.

4 
Sélection à parti pris des partis légiférant une naissance 

d'organisation en vue d'un futur unifiant.

5
Avènement d'une foi nouvelle intitulée par l'edicola Pink Cube 

et ses objets de culte.

6
Deuxième réunion sous-jacente à l'injonction suggérée par 

le chaos ordonné.

7
Libération des flux déchaînement des esprits perdition des 

corps apaisements résolus.

8
Épuisement créateur énergie renouvelée disjonction des 

parties.

9
Réappropriation des forces.

10
En cours.



immobile, accroché à une fenêtre donnant sur une ruelle plutôt 
triste et sombre » angoisse et terrorise le cinéaste italien. « Dans 
ce rideau, se résume et s’incarne tout entier l’esprit de la maison 
où je suis né. C’est une maison bourgeoise à Bologne ». Le rideau 
inerte l’imprègne de son esprit petit-bourgeois : « j’ai cru que le 
monde entier était le monde que ce rideau m’apprenait : j’ai cru 
que le monde entier était respectable, idéaliste, triste, sceptique 
et un peu vulgaire – bref, petit bourgeois ». Il raconte à Genna-
riello comment, par la suite, d’autres rideaux et d’autres discours 
des choses sont venus contredire ses premières impressions. Et, 
la seule présence du jeune Napolitain dans le récit oblige sans 
doute à imaginer de rideaux qu’un vent chaud fait sortir des fe-
nêtres vers des rues bruyantes et délabrées comme celles de 
Naples. « Mais que de temps a-t-il fallu, mon cher Gennariello, 
pour que ces premiers discours soient mis en doute et explicite-
ment contestés par les suivants ! » Ils peuvent rester « invincibles 
pendant des longues années ». 
Ce qui selon Pasolini apparaît comme un langage notamment 
négatif, répressif et nocif peut également être vu comme une 
multitude de langages muets qui se croisent, se superposent, 
se scindent et s’ajoutent le long d’une vie. Nous portons en nous 
chacun-e nos propres rideaux, que tantôt on ferme tantôt on 
ouvre. Souvenirs - fardeaux - fissures de fuite. 

Dans l’A.R.C. Comedia Napoli !3, nous avons dit « archéofuturo-
logie » plutôt que pédagogie et nous avons choisi de travailler 
sans projet prédéfini autre que « le désir de concevoir et expéri-
menter collectivement une forme d’enseignement alternatif. Afin 
de donner vie à cet humble fantasme, nous avons constitué un 
groupe d’archéo–futurologues en quête d’une hétérotopie napo-
litaine » : nous avons écarté l’approche thématique et la notion de 

Proposé par Daniele Balit, Isabelle Massu, Martha Salimbeni (ISBA, Insti-
tut des beaux-arts de Besançon) et Madeleine Aktypi (EMA, École Media 
Art Fructidor), l’Atelier de recherche et création (A.R.C.) COMEDIA NAPO-
LI ! réunit 12 étudiant-e-s toutes années confondues : Aurélie Celanie, Léa 
Cumin, Léa Delbos, Alex Guffroy, Chloé Guillermin, Abigaïl Frantz, Quen-
tin Lacroix, Ronan Querrec, Émilie Vuiller de l’ISBA et Julie Carrion, Kévin 
Berny, Pablo Houise, Naomi Monderer de l’EMA. Structuré en trois temps 
forts de travail qui ont ponctué l’année scolaire 2015-2016, le projet s’est 
articulé autour de trois temps de travail en commun : une semaine à l’ISBA 
(décembre 2015), une semaine de voyage de recherche à Naples qui a eu 
lieu en avril 2016 et, enfin, une semaine d’édition et de présentation qui se 
déroule pendant l’écriture de ce texte à l’EMA.
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« Une première série de chapitres sera consacrée 
à tes "sources pédagogiques" les plus immédiates. 
Tu vas tout de suite penser à ton père, à ta mère, 
à l’école et à la télévision. Il ne s’agit pas de cela. »

La tendance à considérer comme pédagogique uniquement ce 
qui relève directement d’une instance pédagogique est presque 
irrésistible. Qu’ils soient familiaux, scolaires ou autres, ces points 
de repère institués rendent souvent invisibles d’autres « sources 
pédagogiques », d’autres manières d’apprendre à faire partie du 
monde. La confusion entre un savoir dispensé de manière orga-
nisée et intentionnelle et un apprentissage qui se tisse de façon 
imperceptible au fil du temps n’existe pas que dans la tête hir-
sute de Gennariello1, le destinataire fictif du « petit traité péda-
gogique » éponyme de Pier-Paolo Pasolini. 
Comment peut-on penser ce qu’on appelle pédagogie en écar-
tant la famille, l’école et les autres machines bavardes qui nous 
entourent ? Comment peut-on penser ce mot qu’on prononce si 
souvent de façon automatique comme si son sens allait de soi ? 
Au printemps 1975, Pier-Paolo Pasolini proposait un détour par 
le milieu : « tes sources les plus immédiates sont muettes », écrit-
il à son jeune disciple Napolitain. Elles sont « matérielles,  ob-
jectuelles, inertes, purement présentes ».  Oppure parlano 2. Les 
choses autour de nous parlent  leur propre langage. Muettes 
elles s’adressent à nous, matérielles elles ouvrent à plus que 
leur seule présence visible : « elles portent en elles, figé, ce je 
ne sais quoi de cosmique qui constitue l’esprit » du monde où on 
fait nos premiers pas. Elles nous disent où on est né, dans quel 
monde on vit, comment on doit concevoir notre naissance et notre 
vie. Il s’agit pour Pasolini d’un « discours inarticulé, fixe et in-
contestable », qui ne peut être que « autoritaire et répressif ». Un 
discours qui s’adresse à nous n’admettant « aucune réplique » : 
« le langage des choses » se pose initialement comme absolu. Ce 
premier souvenir d’un rideau « blanc, transparent et me semble-t-il 

Pier- Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, éditions du Seuil, 1976, (2000 
pour l’édition française).

Et pourtant elles parlent.
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rrista allait, quant à elle, dresser une carte des possibles chemi-
nements dans la ville de Naples. Enfin, l’équipe Illogistique allait 
gérer tous les aspects pratiques de l’organisation du voyage.

Durant le deuxième temps du voyage, ces trois équipes se sont 
complètement dissolues dans la ville « poreuse »6 qui nous ac-
cueillit et dispersa dans son inimitable brouhaha. Nous avons 
mangé, bu, marché, couru, crié, chanté sans trop penser à Co-
media Napoli ! 
Sauf, bien sûr, au moment de l’ouverture du Pink Cube et la pré-
sentation de nos objets aux étudiants et enseignants de l’Acca-
demia di Belle Arti au milieu de leur beau jardin et sous un soleil 
implacable. 
Ou quand, le dernier jour de notre séjour, on a réalisé en quelques 
heures, non sans quelques heurts & avec beaucoup de joie, notre 
Napzine, première édition à chaud de notre Atelier. 

C’est maintenant le troisième temps de Comedia Napoli ! et ce ca-
talogue prendra forme suite à 3 jours de travail intensif et grâce à 
3 équipes nouvelles : les Textos, les Iconos et les Grafous. Nous 
nous redécouvrons.

Ecole Media Art Fructidor, 27 mai 2016, Chalon sur Saône

«Porosité est la loi de cette vie qu’on redécouvre inlassablement ».
Walter Benjamin, «Naples», in Walter Benjamin, Images de pensée, édi-
tions Christian Bourgois, coll. titres, Paris, 1998.
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projet pour voir comment notre objet pourrait devenir l’Atelier de 
recherche et création lui-même. L’Atelier, c’est-à-dire « nous », un 
« nous » qui n’existait pas encore quand on a commencé à ima-
giner ce que ça pourrait devenir un soir de juin 2015 sur la place 
Sainte-Marthe à Paris. 
Lors de notre rencontre à l’ISBA en décembre 2015, le groupe se 
trouvait réuni dans son ensemble pour la première fois. Plutôt 
que par un tour de table, nous avons fait connaissance par le 
biais des « objets du futur » que chacun.e devait apporter avec 
soi. Le jeu consistait à les poser les uns à côté des autres dans 
une vitrine, tout en ignorant qui avait apporté quoi, pour ensuite 
en choisir un et le présenter au groupe comme si c’était le sien.
Pendant ces courtes présentations, le langage des choses s’en 
trouva perturbé. La chose apportée par Aurélie devenait l’« objet 
du futur » de Naomi via cette mise en scène improvisée, et ainsi 
de suite pour nous tous.
La semaine a inclut des moments de discussion, de collage, de 
lectures communes, une journée passée avec l’artiste Martine 
Derain autour de sa méthodologie de travail, une séance de pro-
jections de ses films ainsi qu’une projection de Womanhouse 4, et 
aussi des moments de silence, de suspension, de doutes et de 
protestations5.
A la fin de ce premier temps de travail volontairement incertain 
et ouvert, nous avons décidé qu’une valise conforme aux dimen-
sions d’un bagage-cabine (que le hasard a voulu rose) allait 
devenir le lieu d’une exposition mobile rassemblant nos objets 
qui deviendraient, d’une manière plus étudiée et organisée que 
ces premiers « objets du futur », nos inter-locuteurs avec les étu-
diant.e.s et les enseignant.e.s de l’Accademia di Belle Arti di 
Napoli. Nous allions par ailleurs fabriquer un jeu triple : puzzle, 
sculpture et jeu urbain napolitain à la fois. Réalisées en février, 
les cartes du jeu Comedia Napoli ! allaient devenir d’une certaine 
manière la première manifestation matérielle de notre envie de 
jouer ensemble.
Pour préparer le voyage, trois équipes avaient également été 
constituées. L’équipe Valise, responsable du contenu de notre 
Pink Cube allait suivre le remplissage des compartiments de la 
Valise et rassembler les textes les accompagnant. L’équipe Tour-

Film de Judy Chicago et Miriam Schapiro (couleur, 1971).
Une étudiante a décidé de quitter le groupe car cette méthodologie sans 
chemin pré- tracé lui a paru confondante et éloignée de sa manière de 
faire.
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On nous dit qu'on peut tout faire, ou rien faire. Aucune privation. 
On râle, on grince, on boude. Sans rire, pas de règles ? On crée 
comment sans règles ? Nouveau départ, on apprend à désap-
prendre. On crée une micro-société. On s'aime et on se déteste, 
on crée le bien et le mal, on s’engueule, on se retrouve. Après 
tout, il faut bien un contexte, on est plus créatif en période de 
tension. Cette ville folle devient notre plateau de jeu, on place 
nos pions, on fixe nos règles, certains jouent noir, d'autre blanc. 
« Cavalier en E4 », prévoir trois coups d'avance, chaque action 
a ses conséquences génératrices de matière. Joue bien, perds. 
Recommence, joue mieux.

Abigaïl FRANZ
Mon expérience de l’ARC à Naples a pour clé de voûte l'épuise-
ment. Ivresse de sensations de couleurs, sons et mouvements 
qui m’ont plongée dans un état d’absence, sinon de léthargie. Un 
flottement de poulpe dans l’eau, se laissant porter par le courant 
au travers d’une atmosphère liquide.
J’ai réfugié mes yeux et mes oreilles dans une retranscription 
dessinée simple. Beaucoup de personnes, beaucoup de person-
nalités différentes, y compris les miennes propres. Le trait noir 
1,5 s’est imposé, sans détails, sans remplissages, pour simple-
ment détourer la situation, avec pour seul fond sonore le bruit 
feutré d’une mine glissant sur du papier recyclé.
Être ensemble me fut l’occasion de me nourrir d’esprits, d’aspi-
rer gloutonnement paroles, gestes et accidents, puis de les assi-
miler par processus de digestion mentale. 

Léa CUMIN
On nous a d’abord présenté l’ARC comme la tentative d’une nou-
velle forme de pédagogie. Tout ce qu’on savait c’était qui l’orga-
nisait et où on allait géographiquement, le reste était à définir et 
en réalité je crois qu’on n’a jamais vraiment défini ce qu’on allait 
faire, mais we made it. On est aussi bien organisé que Naples 
elle-même, on part dans tous les sens mais, bizarrement il y a 
une cohérence.

Émilie VUILLIER
Allons nous perdre à Naples. Tentons une expérience où profes-
seurs et élèves n'existent plus. Ne restent que les personnes. 

Ronan QUERREC
Le guide

Suivre le Guide. Marcher dans ses pas. Réciter ses prières de-
vant les reliques. Suivre le Guide. Regarder ce qu’il a cadré. Pho-
tographier l’un connu. Suivre le guide. Marcher dans ses pas. 
Pas d’individualité. Les groupes. Itinéraires balisés. Itinéraires 
banalisés. Suivre le Guide. Ses lois du repas. Le Guide des 
achats. Produits dérivés d’un cliché. Invisible réalité. Expérience 
papier-maché. Voyage organisé. Suivre le Guide. Mise en valise 
des boutiques dévalisées. On a lu ce qu’on dira. Hashtaguer 
d’après le livre. Rassurer les immobiles sur l’absence de diffé-
rence. Inspecteurs des réalités figées. Suivre le Guide. Ne rien 
laisser. Ne rien oublier. Suivre le Guide. Marcher dans ses pas. 
Réciter la leçon. Offrir les reliques synthétiques. La surprise est 
sans prise. Suivre le Guide. 
Suivre la ville. Marcher dans ses pas. Lire les langues qu’on ne 
comprend pas. Suivre une rue. Regarder ce que regardent ceux 
qui nous entourent. Photographier les traces. Oublier la ville. 
Marcher au hasard. Boire un café. Peut-être que le temps est déjà 
passé. Tout ça continue sans nous. Ne faire que passer. Plus rien 
n’est organisé. Se laisser prendre au piège de la liberté. Suivre 
une lumière. Longer la mer. Se perdre sur les pages d’un roman. 
Les odeurs viendront nous chercher. Le mouvement construit la 
perspective. Accepter que l’aléatoire s’organise. Regarder les 
guides. Les détourner. Les contourner. Replonger dans la ville. 
Se frotter au trafic. Le ciel dans les carrosseries. Lire le paysage. 
Oublier ce qu’on ne sait plus.

Alex GUFFROY
Quelque part, quelques-uns vont tenter de supprimer les libertés. 
Les rôles vont se jouer différemment. Des chouquettes se laisse-
ront séduire par l'organisation du rien, d'autres réformeront la 
Belle Langue, Assassineront des mots. N'est libre que la chou-
quette qui fuit son chez-elle bien domestiquée pour se retrou-
ver dans un ailleurs chaotique ou chez quelqu'un de quelqu'un 
d'autre. Ne se laisser guider que par l'enfant qui momentanément 
privé de raison fait un caprice. JE VEUX ! « Si tu veux, tu peux » 
disaient les grands. Nous sommes les chouquettes du rien, des 
sales gosses qui se trouvent une place même là ou ils ne l'ont 
pas, même si l'on ne veut pas d'eux. ON VEUT ! Alors on peut. 
Alors on peut créer ce qu'on veut, où on veut, comme on veut, 
avec qui on veut.



Prenons le risque de découvrir une ville autrement. Fixons des 
règles pour mieux les enfreindre. L'Indice labyrinthique ressenti 
était maximal. On se perd en permanence, pour se retrouver...
quelque part, on ne sait pas encore où.

Naomi MONDERER
Musée Capodimonte
Le 01/04/2016 
19h30 

Je retrouve les tableaux, 

Ceux qui sont à l'extérieur.

La lumière est homogène 

et douce

C'est l'heure paisible où la tension de la journée redescend.

Mais elle n'est pas finie 

Il reste le temps de vivre encore les formes.

L'air englobe les corps fatigués.

Tranquillement, je reprends contact avec les éléments 

qui m'entourent

les bruits de la circulation atteignent

mes oreilles en crescendo. 

Je laisse mes yeux se promener sur le mur.

une touffe de végétation pousse et s'accroche 

à sa surface. 

C'est trop tard. 

Je suis à nouveau submergée par l'infinité 

de détails diffractants

qui font de moi la personne dispersée que je suis. 

Le musée est un cloître et la vie a du goût. 









De ce voyage, je n’ai pas souhaité garder de traces physiques. 
Je me souviens avoir gribouillé quelques croquis mais rien de 
plus. Des souvenirs et seulement des souvenirs... Voilà ! Peut-
être pour mieux revivre leurs intensités, pour me promener sur 
leurs contours flous, pour les confronter aux autres mémoires 
toutes aussi subjectives que la mienne. On déforme tout très ra-
pidement, c’est pour ça que j’aime cette matière mouvante.
J’aurais pu ne jamais voir Naples ce printemps. Ma carte d’iden-
tité périmée m’a bloqué à l’aéroport de Lyon. Après un moment 
non négligeable de désespoir, occupé principalement à obser-
ver le décollage de mes camarades et professeurs de comedia 
napoli, je repensais à Léa qui était prête à m’accompagner à 
Naples en stop, renonçant à tout confort pour m’aider à traverser 
la frontière, et mes angoisses de terre étrangère. Des voyages 
ratés, j’en ai des tas. Je veux dire que j’accumule. Plus j’accu-
mule, plus c’est délicat ; plus c’est délicat, plus j’échoue. Je me 
noie alors dans des gouttes d’eau et, aujourd’hui j’ai comme l’en-
vie de dépasser ça. 

Je n’étais pas le seul à avoir loupé le coche pour Napoli. Berny, 
un étudiant de Chalon, n’avait pas pu venir pour des raisons fa-
miliales, et il y avait aussi Isabelle, une de mes profs, qui malade 
comme un chien, a aussi annulé. Seulement eux ils ne s’étaient 
pas retrouvés bloqués au dernier poste de contrôle de l’aéro-
port. C’était ridicule. Je me sentais ridicule. Leurs situations à 
eux n’étaient pas du tout enviables non plus. D’autant plus ri-
dicule j’étais. Mon téléphone sonna, c’était un message vocal 
d’Isabelle. Elle avait une voix pas possible qui disait un truc 
comme : «Salut Quentin, comment vas ? J’ai appris que tu n’étais 
pas parti. Ecoute on va faire un truc, je me suis bourrée d’anti-
bios et même si je suis un peu shootée ça va. J’en ai vu d’autres, 
haha. Alors ramène-toi à Paris et on avise !»

BALLES



oui je suis observateur. Je me décidai à lui demander au moment 
du dessert. Et elle m’apprit qu’il s’agissait de Bratislava.

Ça ne manquait pas de panache. Avallon-Bratislava c’est 5 ou 6 
correspondances, presque 20 heures de train, dont du train cou-
chette en Suisse. Je ne vous donne pas le prix du trajet. Autant 
vous dire que ces 800 balles étaient bienvenues ! On a bien ri, 
de nous, de notre escapade, et de pleins d’autres choses. Seule-
ment à un moment le téléphone d’Isa sonna. C’était l’administra-
tion de l’école de Besançon qui voulait savoir où étaient passées 
les 800 balles reçues pour le voyage à Naples. J’ai un peu flippé, 
mais Isabelle prit sa voix grave et posée, et répondit qu’elle avait 
bien évidemment reversé l’argent sur le compte de Martha, une 
prof qui elle était bien partie à Napoli. Ensuite on s’est un peu 
questionné sur le stratagème et sa viabilité, mais ça semblait 
avoir si bien marché jusque là. La dame de l’administration était 
tombée dans le panneau. Et on avait plutôt envie de s’éclater que 
de se prendre la tête avec ces histoires !

Isabelle avait un contact à Bratislava. On est allé le voir en arri-
vant, c’était un type qu’elle avait rencontré aux States il y a une 
vingtaine d’années. Mais ça n’a vraiment pas accroché entre 
nous. C’était devenu une espèce d’artiste propret. Bref on n’avait 
pas vraiment les mêmes valeurs. Après une nuit de voyage, on 
était évidemment pas tout frais, et le mec a trouvé le moyen de 
nous le faire remarquer. Bref, pauvre type. On s’est donc prome-
né dans la vieille ville, et on a scotché sur une affiche. On arrivait 
pas vraiment à savoir de quoi il s’agissait, mais l’évènement se 
passait le soir même dans une zone industrielle. En attendant on 
est allé acheter de nouveau des médicaments.
Après encore un bon restaurant, on s’est mis en direction de 
cette zone industrielle. Il fallait prendre le métro jusqu’au der-
nier arrêt. Je me souviens de la traversée des différentes strates 
de la ville. Notre zone d’arrivée m’a d’ailleurs fait penser à l’in-
terzone de Burroughs. Il fallut encore marcher deux kilomètres 
avant de trouver le lieu. C’était un ancien bâtiment industriel. Je 
me rappelle de la lourdeur de la porte en acier, mais surtout du 
spectacle qui s’est tout de suite offert à nous : un couloir jon-
ché de chaussures. Depuis notre arrivée dans cet endroit nous 
n’avions encore croisé personne. Au bout du couloir un escalier, 
en haut de l’escalier de nouveau une grosse porte en acier d’où 
nous parvenaient les accords d’une musique.

Je n’ai pas beaucoup hésité, il fallait que je dépasse mes an-
goisses. Paradoxalement, j’ai toujours adoré l’imprévu. Sachez 
par exemple que pour m’inviter au cinéma, vous aurez beaucoup 
plus de chances de me voir arriver si vous me prévenez 5 mi-
nutes avant la séance. Une manière peut-être de me donner un 
coup de fouet. C’est sans doute ce qui était en train de m’arriver. 
J’ai pris cette affreuse et couteuse navette pour rejoindre Par-
dieu, le temps d’acheter un sandwich triangle et je saute dans le 
premier train pour Paris. 

Quelques heures plus tard j’ai retrouvé Isabelle pas loin de 
chez elle. Quand elle m’annonça qu’elle avait 800 balles sur son 
compte pour comedia napoli, et que ça serait bien qu’on l’utilise, 
quand même, cet argent pour nous deux, je fus un peu scandali-
sé. Mais en même temps ça me faisait bien rire cette histoire et 
en plus ça avait comme un goût de vengeance. Une envie de dé-
passer cette espèce de destin qui me ramène souvent à la case 
départ. Donc j’ai dit «Ok».

On était bien crevés. Elle m’a proposé de dormir sur un cana-
pé. J’ai dit encore une fois «ok». Le lendemain on partirait. La 
destination ne semblait pas avoir d’importance. Ce qui comp-
tait c’était la sensation d’aventure, le café qui coulait dans nos 
veines lorsque nous nous sommes embarqués en direction du 
péage de l’autoroute A6. Nous fûmes pris en stop par un drôle 
de mec. Un transporteur. Il nous expliqua qu’il était à la pour-
suite d’un semi-remorque en direction de Milan qui contenait 
des prototypages d’une future voiture peugeot. Je ne me rap-
pelle pas du modèle, peu importe. Les mecs de Paris s’étaient 
plantés et avaient mis en partie les mauvaises pièces dans le 
semi-remorque. Et là on roulait à 150 à la poursuite de ce dernier 
pour récupérer les pièces. Notre conducteur avait l’impression 
d’être investi d’une mission d’agent secret, pourtant il n’arrivait 
pas à stabiliser sa vitesse, il mettait des à-coups sur l’accéléra-
teur. Nous naviguions donc constamment entre 145 et 155 km/h.

En fin de matinée, il nous lâcha pas très loin d’Avallon. Après un 
peu d’attente on réussit à stopper une nouvelle voiture. Puis on 
mangea dans un bon restaurant. Besoin de force pour la suite. 
Où allait-on se diriger ? Je n’en avais aucune idée. Bien qu’elle 
ne m’en parlait pas, Isabelle semblait avoir une idée derrière la 
tête. Je surpris ça à ses légères hésitations pendant le repas. Et 



Nous entrâmes. Là, dansaient une centaine de personnes. Ça 
ressemblait à une espèce de bal underground traditionnel. Nous 
n’avions jamais vu ça. On y buvait de la rakia et des tisanes 
un peu louches. Je choisis la rakia, Isabelle une tisane louche. 
C’était étrange, les gens parlaient peu, mais
dansaient tous et toutes ensemble. Lors d’une danse en ronde, 
nous nous décidâmes à entrer en piste, mais rapidement Isabelle 
s’est sentie mal. Je passe les détails. On appela une ambulance, 
je ne savais pas ce qu’elle avait bu exactement. 

Une nuit aux urgences de Bratislava, c’est long, comme partout. 
Heureusement rien de grave, cependant nous étions cependant 
complétement exténués. On rentra donc péniblement en France. 
Elle par l’avion. Moi par le train en raison de ma carte d’identité 
périmée. De toute manière nous avions grillé le reste d’argent. 
Nous étions arrivé au bout de notre voyage napolitain alternatif, 
pleins de courbatures et de mauvaises haleines. Ce fut court et 
intense. Quand je relis, tout cela me semble complétement sur-
réaliste. Heureusement qu’on m’avait prévenu de l’aspect chao-
tique de Naples...



















18h. Sacs et bagages abandonnés, je laisse se fermer derrière moi 
le seuil de notre lieu de couchage. On y est. Périple empreint d’in-
fortunes, mais finalement nous y voilà. A peine rivés, nous nous 
mêlons aux noctambules qui abondent. J’observe, interdite, les 
avenues, les boulevards qui se croisent et s’entrecroisent dans un 
ballet étourdissant. Ô qu’elle m’intrigue cette courtisane en hail-
lons qui déroule dans la nuit tiède ses rues étriquées, ses voiles 
blanches ondulantes au gré du vent. Elle qui, dans sa calanque 
parsemée d’îles, assume son sang-mêlé par des vagues espa-
gnoles et françaises que l’on ne compte plus. Je m’y love sans lui 
avoir fait la cour. B’Elle, effrontée qui me provoque des sentiments 
troublés. 

Au réveil, j’exècre la vue de son fatras étouffant de bâtisses, et 
pourtant je m’abandonne volontiers au labyrinthe dionysiaque des 
rues de son vieux quartier. Il spiritu sancto me perdonne. Dans ses 
bras, je drive* entre, l’ombre des ruelles d’artisans-quincaillers dé-
bonnaires, et les lumières des avenues marchandes qui grouillent 
de promeneurs insouciants. Entre la misère qui fait de l’œil à qui-
conque se laisserait aller à un regard dérobé, et des nantis par-
tageant une vision baroque de l’élégance. Tout cela contrastant 
avec des vendeurs de chaussettes –en plein canhard**- adepte de 
chantages aux sentiments. 

Entre midi. Je dérive. Je me perds. Je reviens sur mes pas. Mai, il 
faut avancer. Marcher ? Courir. Attendre ? Le temps semble long, 
passe très vite. Soudain, fait son apparition une idée dans le si-
lence, mais très vite, trop de bruits parasitent son dessein. Je sou-
pire, respire, et aspire à plus. « Je », n’est plus suffisant, il y a be-
soin de nous, mais en moi le piège ne prend pas. Je suis. J’ignore 
où je dois, je veux, je peux aller. Alors tel un sac, je me laisse bal-
loter par cette Commedia. Sans doute que, telle une noix de coco à 
la mer, je finirais bien par atteindre une plage pour y croître. 



Et deux. Trois musées. Leur visite est une étape importante. Je 
suis là, je regarde, j’apprécie. Mais la ville en elle-même est un 
recueil d’histoires qu’elle raconte en ses lieux imprévus. Les cours 
intérieures qui abritent des lieux de savoir. L’étude des mathéma-
tiques qui se livre en pleine rue. Les avis de décès, de mariage, de 
messe, de fête, de vie qui bardent les murs. Et tant d’autres. Ils me 
passionnent autrement. Les fragments de passés entreposés en 
des édifices saturés de foules avares me laissent un arrière goût 
de nostalgie vaniteuse. 

L’Après se déroule entre un café serré dégusté au port et un alcool 
siroté dans l’ambiance conviviale d’un bar du centre historique. 
Entre une jetée escarpée face à la mer et l’herbe fraîche d’un parc 
niché dans les hauteurs de la ville. Ces petits moments de grâce. 

Au crépuscule, je m’initie à une langue étrangère. Etrange… L’est-
elle vraiment ? À mon oreille, elle parle dans ses intonations et 
ses mélodies orales. Je tente de la traduire. Edouard Glissant de 
dire : «  La traduction est comme un art de la fugue, c’est-à-dire si 
bellement, un renoncement qui accomplit. » Un renoncement aux 
rimes que le français permet, pour l’ivresse d’un italien enchanteur 
dans sa musicalité. Sacrifier la raison d’une histoire pour la fantai-
sie d’un songe. 

* Drive est un mot créole qui vient du français « dérive » et qui veut dire 
« vagabonder », «  être en dérive ».
** Mot occitan qui veut dire « lieu exposé au soleil et abrité contre le vent ».

Aurélie CELANIE



















J’ai toujours fait une distinction entre la relique et l’objet d’ornementation.
La première incarne une force qui existe préalablement à l’objet.
L’objet décoratif, en revanche, existe à nos yeux pour ses qualités propres.
 
Or, j’ai rapporté de l’ARC Commedia Napoli deux cravates.
 
Elles sont les reliques d’un épisode de vie qu’il me faut préserver, 
conserver précieusement, à l’abri de l’usure, de la poussière, des ongles 
qui accrochent les fils. Des objets fragiles, comme les métacarpes d’un 
quelconque saint ou les entrailles en poudre d’un quelconque pharaon 
dans une jarre.
 
D’un autre côté, j’espère évidemment les porter dans les temps à venir. 
J’ai fait leur acquisition en premier lieu parce que les cravates sont des 
accessoires qu’il me plaît à arborer régulièrement.
 
Je me retrouve donc piégée entre mes instincts conservateurs et mes 
pulsions de coquetterie.
La seule solution me paraît être de me faire momifier avec ces cravates. 
Je serai ainsi élégante, et ces étranges flèches textiles resteront intactes, 
pour quelques millénaires encore.







COMEDIA NAPOLI 
ou l’ARC qui nous a fait passer
dans une dimension parallèle.

 

Naples.
 
On a atterri sur une autre Terre.
 
Un bagage suspect abandonné au carrelage de l’aéroport est 
basculé sur le côté, et ouvert sans précautions.
 
L’air est différent, les gens aussi. 
 
On ne sait pas si c’est d’inspirer l’air qui a altéré le comportement 
napolitain. Ou si, au contraire ce sont les habitants qui chargent 
l’air d’un CO2 particulier. Ce qui est fort possible, étant donné 
la quantité incommensurable de scooters vroum-vroumant dans 
les rues, et les exhalations des serveurs s’égosillant dans les 
restaurants en pensant offrir aux clients un agrément musical. Il 
n’y a qu’un air entre chanter fort et chanter faux.
 
Le piéton toujours en danger a le droit à un feu orange. Vert : on 
traverse. Rouge : on ne traverse pas. Orange : on peut tenter, à 
ses risques et périls, un passage forcé à travers le flux des voi-
tures folles. 
 
Les colporteurs essayent de vendre des chaussettes aux tou-
ristes en sandales.
Un homme vous crie dessus dans le métro. Il veut aussi écouler 
sa provision d’enveloppes textiles de pieds. 
Quelqu’un vous aborde et vous parle spontanément pour vous 
indiquer le chemin avec extrême amabilité. Un autre ne vous 
aborde pas, ne vous parle pas, et subtilise sournoisement votre 
téléphone. 
L’exubérance est pleine de bonnes intentions, et la discrétion, 
malhonnête.
S’habiller et parler comme un touriste permet de prendre en pho-
to un bel inconnu dans le métro, et ceci en toute impunité, en 
faisant semblant de faire un selfie avec son téléphone portable. 



vus à cet effet. On peut y faire un roupillon fort revigorant, au 
milieu des Christ en croix et des Vierges en Ascension. 
 
Les veines de marbre qui filent le long du carrelage des toilettes 
sont une arborescence alambiquée de traces de crasse.
 
Les auberges de jeunesse sont chouettes. Les salles de bain 
sont propres et sans moisissures. On n’attrape pas de poux. La 
gentille dame à l’accueil propose des bonbons et des pièces de 
5 centimes pour utiliser l’ascenseur. Il y a même des livres de 
Stephen King dans la bibliothèque en libre service.
Il y a des palmiers dans les écoles d’art, et non pas des marron-
niers qui vous lapident de leurs fruits piquants tout l’automne 
durant.
 
Les prêtres offrent des bracelets aux touristes, les cierges des 
églises sont électriques. 
 
Les croissants aux noisettes crachent au visage. Les serviettes 
étalent plus qu’elles n’essuient.

Abigaïl FRANTZ

Arborez un sourire stupide au moment de la pose, et l’attirant 
autochtone ne se doutera de rien.
 
Les chiens ne puent pas et ne vocifèrent pas sur les passants 
toute la journée durant.
 
En fait, ici, j’aime bien les chiens. 
 
Les enclumes sont miniatures.
 
Il y a une fontaine invisible sur la Piazzetta del Nilo. Si si, c’est 
vrai, Daniele l’a vue.
 
La gastro-entérite est la seule maladie connue des urgentistes 
incluant des vomissements intempestifs. 
 
L’hydrocortisone fait partie de la liste des médicaments es-
sentiels de l’OMS, sections «Antiallergiques et antianaphylac-
tiques  », « Hormones et antihormones », « Anti-inflammatoires 
et antiprurigineux », « Hormones surrénaliennes et corticoïdes 
de synthèse ». L’hydrocortisone est inconnue des pharmaciens 
napolitains.
 
Les glaces au Nutella sont du Nutella surgelé. 
 
On propose en apéritif une boisson d’une teinte carottienne et 
délicatement bullifiée, nommée Schnif. 
5 pizzas et fritures par jour. L’abus d’eau plate est dangereux.
Les poulpes entretiennent de grandes ambitions de navigateurs, 
jusqu’aux baquets en devanture des poissonneries. Ils se hissent 
difficilement sur le rebord de leur prison circulaire, ressentant de 
manière décuplée, hors de l’eau, le poids d’une tête que même 
leurs membres multiples peinent à traîner. Finalement, dans un 
dernier sursaut d’appendices luisants, ils parviennent à basculer 
et se laissent choir sur le trottoir, avec le bruit splashineux d’une 
éponge mouillée jetée dans l’évier. 
 
À Naples, les musées situés en altitude disposent de larges pe-
louses verdoyantes où les visiteurs peuvent s’écrouler, après 
avoir monté les 39 000 marches y accédant parce que R4 ne 
passe pas.
Il y a de nombreux bancs à l’intérieur du musée, également pré
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Chloé GUILLERMIN
Zone 51, 2015

À environ 190 kilomètres au nord-ouest de Las Vegas, dans 
le désert du Nevada, la carte officielle devient soudainement 
muette !  Rien de ce qui se trouve dans cette zone n’y est men-
tionné. Pourtant, il y a des montagnes et des ravins impres-
sionnants, des bâtiments de bonne taille ainsi qu’une immense 
piste d’envol longue de 9,5Km. Mais rien de tout cela ne figure 
sur la carte. On l’appelle Zone 51 ! En 2015, j’ai donc entre-
pris un long voyage afin de récupérer un échantillon de terre 
de cette Zone 51 et d’étudier les principaux éléments qui la 
compose, dans l’espoir de trouver une série de composantes 
extra-terrestres !  L’étude commencée il y a quelques mois en 
collaboration avec le laboratoire FEMTO de Besançon a dû 
être momentanément interrompue à cause de la mystérieuse 
disparition de quelques scientifiques travaillant sur ce pro-
jet.  L’étude reprendra bientôt son cours, le temps de renouve-
ler l’équipe actuelle.
A circa 190 km a nord ovest di Las Vegas nel deserto del Ne-
vada, la scheda ufficiale diventa improvvisamente silenzio-
so. Nulla di ciò che è in questo ambito si ricordano : eppure ci 
sono montagne e gole , buoni edifici di dimensioni e un enorme 
pista lunga di 9,5km. Ma nessuno di che non è sulla mappa. 
Si chiama Area 51. Nel 2015, ho intrapreso un lungo viaggio 
per raccogliere un campione di terreno da questa zona 51 e 
studiare gli elementi principali che lo compongono , nella spe-
ranza di trovare una serie di componenti estranee. Lo studio è 
iniziato qualche mese fa, in collaborazione con il laboratorio 
FEMTO Besançon ha dovuto essere temporaneamente sospeso 
a causa della misteriosa scomparsa di diversi scienziati che 
lavorano su questo progetto . Lo studio sarà presto riprenderà 
il suo corso, il momento di rinnovare la squadra attuale .

Aurelie CELANIE
Le sort en bouteille, 2016 

Je marche. Timidement, mes orteils s’enfoncent dans un sable 
rugueux parsemé de coraux brisés et d’algues mortes, dessé-
chées. Le vent est chargé d’embruns. La mer agitée et d’un 
bleu profond s’oppose au ciel limpide qui, pendant tous ces 
jours de réminiscences, s’est montré clément. Je profite de ce 



consegnato ai casi delle correnti ? 
Apro delicatamente questo dono inatteso e ne esce il piccolo 
foglio dove sono state scritte con applicazione queste lettere 
manoscritte : « Un colpo di dado mai abolirà il caso ».

Kévin BERNY
Tampon encreur Comedia, 2016

Où doit-on aller ? Doit-on prendre ce chemin-ci ou ce chemin-là ? 
Tout cela manque de repères ! Cet objet va nous indiquer la di-
rection. Il va vous orienter pour nous désorienter. Imaginez un 
tissu coloré dans une immense clairière. Une sorte de tag qui 
indique une direction à suivre ou ne pas suivre. Mais, imaginez 
encore, un signe qui fait 8x4cm dispersé un peu partout dans la 
ville de Naples. Retrouvez-le. Ne regardez pas que vos pieds, 
il peut être partout, sur un tronc d’arbre, sur un banc, sur un 
muret et même sur un trottoir. Ne rêvassez pas trop, il peut être 
la clé d’une bonne trouvaille. À vous de décider, si vous voulez 
le suivre.

Abigaïl FRANTZ
La Consistance du Vide, 2016

My object is a ceramic baby-like head. Its size could make of 
it the head of one of those baby toys we are all familiar with. 
However, here the face is serious and concetratedn marked 
with a lion’s wrinkle on the forehead whereas baby dolls are 
usually made with a stupidly happy smile.  For the firing of the 
piece, I drained a lot of earth; the head had to be empty so as 
not to explode. But a strong material fills the hole left in the cra-
nial cavity. It’s hard to define the physical status of what is in-
side the head. It looks like broken ice, but it isn’t cold. It seems 
solid, but its lack of opacity makes it almost non existant. It 
hides nearly nothing. The head is filled with a solid emptiness. 
I made this work because I wondered if what we learned, our 
knowledge, had a material reality; if they had some visibility on 
an anatomical level. Or if they were just as consistent as emp-
tiness. 

moment de solitude, rythmé par le seul bruit des vagues, et re-
pense aux visions marquantes de ce voyage outre-Atlantique. 
Des hommes qui jouent au domino, faisant claquer l’ivoire sur 
le bois noir, les rires gras qui s’en suivent. La nonchalance des 
gens qui me sonne, et m’étonne à présent. Les couleurs criardes 
des bâtiments qui émergent d’un centre-ville chaotique où, mal-
gré un quadrillage colonial remarquable, tout semble avoir été 
construit au gré du hasard. Les bruits, les voix, les odeurs, les 
couleurs, je tente de garder tout cela en mémoire. Je ferme les 
yeux, figée, quand roule à mes pieds, jeté sur le sable par un 
énième ressac, un objet atypique. Comme tout droit sortie d’un 
roman d’aventure, une bouteille de verre vient s’échouer à mes 
côtés. Curieuse, je me baisse, je la ramasse, et en contemple 
le contenu. 
À l’intérieur, un petit mot accompagne un dé. Est-ce un jeu ? Une 
carte au trésor ? Un message crié à la mer, livré aux hasards 
des courants ? J’ouvre délicatement ce don inattendu et en sort 
le petit cahier où ont été inscrites avec application ces lettres 
manuscrites : « Un coup de dé, jamais n’abolira le hasard »

Cammino. Timidamente, i miei alluci affondano in una sabbia 
rugosa cosparsa di coralli spezzati e di alghe morte, dissecate. 
Il vento è carico di spruzzi d’acqua di mare. Il mare agitato, ᵵ 
di un blu profondo si oppone al cielo limpido che, durante tutti 
questi giorni di reminiscenze si è mostrate clemente. Approfit-
to di questo momento di solitudine, ritmato dal frusciare delle 
onde, ripenso alle visioni ragguardevoli di questo viaggio oltre 
Atlantico. Alcuni uomini che giocano al domino, facendo sbat-
tere l’avorio sul legno scuro, ne seguono grasse risa.
La noncuranza delle persone che mi colpisce, e mi stupisce ora. 
I colori chiassosi degli edifici che emergono di un centro città 
caotico dove, malgrado una struttura coloniale notevole, tutto 
sembra essere stato costruito secondo in maniera caotica. Il 
rumore, le voci, gli odori, i colori, tento di custodire tutto ciò nel-
la memoria. Chiudo gli occhi, raggelati, quando rotola ai miei 
piedi, gettati sulla sabbia per un’ennesima risacca, un oggetto 
atipico. Como uscito da un romanzo di avventura, una bottiglia 
di vetro si è appena arenata a mio quotati. Curiosa, mi abbas-
so per raccoglierla, e ne contemplo il contenuto. All’interno, 
un minuscolo messaggio si accompagna a un dado. Questo è 
un gioco ? Una carta al tesoro ? Un messaggio gridato al mare, 



Isabelle MASSU
Mother Peace, a way to the godess through myth, art and 
Tarot, 1983, jeu de 78 cartes, Vicki Noble

Ten of Discs
The ten of Discs represents a circle of support in which mani-
festation takes place. This card symbolizes family and commu-
nity, tribes or a group, the sense of being part of some larger 
organized body. Like all the tens it represents a transition, but 
this time particularly on a physical plane. Something is ending 
and something else is being born, and all within some larger 
movement or expression. The women in the circle comes from 
different backgrounds — In this case different tribes — Yet they 
band together for the purpose of making this birth joyful and 
healthy occasion. Young and old, they bring their sacred bas-
kets to the circle and focus energy through them into the center 
where the birth takes place.
The central image is modeled after a relief sculpture from India 
in which two women support the squatting birther who push 
down on her belly while another women serves a a « catcher » 
for the baby. In world mythology and religion, this emergence 
of the baby from the protective environment of the womb and 
out through the vaginal canal is a widespread symbol of « emer-
gence » and « creation ». It represents the emergence of Huma-
nity from the womb of Earth Mother, as well as the manifestation 
of everything else in the physical world, from money to health 
care. The ten of discs is a symbol of Wealth — everything one 
needs for survival and more is contained within the power of 
the group energy.

Quentin LACROIX
Matériaux de construction, 2016

Difficile de s’imaginer à Napoli.
Que vais-je y trouver ? Impossible à anticiper.
Dans ces conditions ma petite boîte/valise doit être parfaite-
ment remplie.
...
Elle le sera ...
-de 13 plaques de carton ondulé de 15.5 sur 8 cm
-de 18 plaques de carton mousse de 15.5 sur 8 cm.
...

Alex GUFFROY
Case 1 et 4, compartiment gauche, 2016

Phylacterium
Traversée du monde réel accompagnée d’un objet magique et 
d’un talisman. Foi privée, portail de tout univers.

Daniele BALIT
Damas, 2016

Clochette, sonnaille, grelot, cloche, campanule, clarine, per-
cé-nièce, bélière, campane : je cherche dans le dictionnaire 
le bon terme pour désigner mon objet en français. En même 
temps je m’aperçois que même en italien il n’est pas simple de 
trouver le bon mot  « Sonaglio, campanaccio … » 
La définition qu’en donne le Treccani n’est pas mal  :  sonaglio 
/so’naμo/ s. m. [dal provenz. ant. sonalh, che continua un lat. 
volg. *sonacûlum, der. di sonare « suonare »]. — [piccola sfera 
cava di metallo nella quale è racchiusa una pallina di ferro che, 
sbattendo contro le pareti, produce un suono argentino] ≈ (non 
com.) bubbolo
La définition du Treccani est synesthéstique ; il parle de « son 
argentique ». Comme si le son entraînait avec lui, dans l’es-
pace, les traces de la couleur d’argent, dispersées dans l’air. 
Ce qui donne presque un tableau impressionniste, si l’on pense 
aux sonnailles attachées au cou des moutons : un paysage 
émanant des nuages argentées. (Je me suis souvent demandé 
ce que cela fait pour une vache de percevoir en permanence le 
son des clochettes attachées à son cou...)  
Si c’est un paysage, c’est celui des Villes Mortes Paléochré-
tiennes situées dans le Nord de la Syrie qui me vient à l’esprit : 
des ruines qui sont visitées autant par des moutons que par 
des touristes.
J’ai acheté l’objet dans un souk à Damas, il y a longtemps. Je 
me demande quels sont les mots utilisés en syrien, et combien 
de mots différents cet objet a connu. Il est aussi possible que 
l’objet ait été utilisé sans qu’on se soucie de lui attribuer un 
terme.



Extrait 
« Je suis jaloux de tout ce dont la beauté ne meurt pas. 
Je suis jaloux du portrait que tu as peint de moi.
Pourquoi gardera-t-il ce que je dois perdre ? ». 

Madeleine AKTYPI
A P P E N A   A P P E R T O, 2016 

il scatolino
il fazzoletto
il uovo

O
un mondo è un errore di ortografia
O
un errore di ortografia è forsé un mondo

un uovo bollito è o non è un oggetto 

 À   P E I N E   O U V E R T 
le boîtier
le mouchoir
l’œuf

Ou
un monde et une erreur d’orthographe
Ou
une erreur d’orthographe est peut-être un monde

un œuf cuit est Ou n’est pas un objet

Martha SALIMBENI
Chevaux pédés sur une plage de Naples
Cavalli finocchi su una spiaggia di Napoli, 2016

Ce petit véhicule à roulettes est une représentation de notre 
groupe de voyageurs. À l’intérieur, il se passe quelque chose, 
je vous laisse regarder vous-mêmes. Est-ce que cette saynète 

Soit une pile de 11 cm de haut,
...
parce que ça me rassure d’amener des matériaux de construc-
tion.

Ronan QUERREC 
Profezia che si autoadempie, 2016

In psicologia, una profezia che si autoadempie si ha quando un 
individuo, convinto o timoroso del verificarsi di eventi futuri, al-
tera il suo comportamento in un modo tale da finire per causare 
tali eventi.
Il paradosso della predestinazione è un’applicazione fantas-
cientifica della profezia autoavverante, secondo il quale una 
persona, con conoscenza di eventi passati, viaggia indietro nel 
tempo per prevenire un dato evento, ma è il suo viaggio che fi-
nisce per alterare la linea temporale e causare proprio l’evento 
che voleva prevenire.

Naomi MONDERER
Sans titre, 2016

C’est en relisant le portrait de Dorian Grey d’Oscar Wilde que 
je suis tombée sur quelques phrases qui m’ont touchées. 
Je me suis rappelée à quel point la beauté ne semble apparte-
nir qu’à la jeunesse. 
J’ai parfois ressenti la peur de me trouver laide quand je serai 
vieille. Ce qui fait peur, c’est simplement de s’éloigner de plus 
en plus du standard « beauté ». 
La définition de ce qui est beau est dérangeante. 
En lisant ces quelques lignes, j’ai eu le sentiment de me déga-
ger d’un héritage culturel lourd. 
J’ai repensé à ce qu’était la beauté. J’ai eu envie de regarder 
tout le monde.
Essayer de faire la différence entre ce qui est beau et ce qui 
est beau. 
J’ai simplement collé et imprimé avec une étiqueteuse un ex-
trait du livre, sur un morceau de ciment. 
L’objet créé à cette occasion vient s’ajouter à une série d’objet 
conçus similairement.



coppia eminente di cavalli omosessuali ?
Léa CUMIN
Comment se débarrasser des mauvais esprits, voix, 
demons et autres parasites qui hantent votre tête, 2016

My object is something between witchcraft and cognitive psy-
chology. It is a kit with a manual, which is entitled How to get rid 
of bad spirits, voices, demons and other parasites that haunts 
your mind. The kit contains a chalk, eight candles, a matchbox, 
a little tea box and another candle to seal the box with. To 
achieve this protocol you will have to take a little object that 
can burn and fit in the tea box. This object will be the represen-
tation of the unwanted bad spirit.

Emilie Allamelou Vuillier
La carte est aussi le territoire, 2016

Mon objet est une affiche pliée comme un plan. Elle représente 
une carte vide de la baie de Naples avec une phrase écrite 
avec une typographie labyrinthique. Cette phrase est inspirée 
de Korsybski qui dit qu’un mot et ce qu’il désigne ne sont pas 
la même chose. Cela représente bien notre situation : on sait 
situer sur une carte où on va, mais sans vraiment savoir où l’on 
va. C’est nous qui allons nous faire notre propre carte de la ville 
en l’arpentant. La phrase est « La carte est aussi le territoire ».

Il mio scopo è un poster piegato come un piano. Esso rappre-
senta una mappa vuota del Golfo di Napoli, con una frase scritta 
con una tipografia labirintico. Questa frase si ispira Korzybski 
che dice una parola e che cosa significa non sono gli stessi. 
Questo rappresenta bene la nostra situazione : sappiamo loca-
lizzare su una mappa dove stiamo andando, ma senza sapere 
dove stiamo andando. Siamo noi che stiamo andando a fare la 
nostra propria mappa della città nella stimolazione. La frase : 
La scheda è anche il territorio.

vous rappelle quelque chose ? Il s’agit du remake, ou plutôt 
d’une parodie d’un tableau de Giorgio de Chirico  « Chevaux 
sur une plage de Grèce ». Tout comme ses figures métaphy-
siques, ce thème est récurrent chez Giorgio de Chirico, il a 
peint une dizaine de toiles montrant un couple de chevaux au 
bord de la mer, entourés de ruines antiques et parfois de deux 
hommes nus. Si l’on devait attribuer une ville à ce peintre, ce 
serait Rome ou Athènes, alors pourquoi vouloir parler de cette 
œuvre en particulier alors que nous sommes à Naples ? Premiè-
rement, je suis personnellement fascinée et séduite par cette 
série de tableaux, j’y perçois une allégorie douce et roman-
tique de l’homosexualité antique. Mais surtout, il y a quelques 
années, j’ai entendu parler d’une plage dans la baie de Naples 
où le sable serait clairsemé de fragments de ruines et les ves-
tiges d’un temple seraient partiellement engloutis dans la mer. 
Peut-être que Giorgio de Chirico s’est inspiré de cette fameuse 
plage pour peindre cette série de tableaux, il me plait à penser 
que ce paysage fantasmatique existe en vrai. j’aimerais y aller 
et peut-être y rencontrerais-je un couple éminent de chevaux 
pédés ?

Questo piccolo veicolo a rotelle è una ripresentazione di nostro 
gruppo di viaggiatore. Dentro, sta succedo qualcosa, vi lascio 
guardare. Questa scena vi ricorda qualcosa ? Si tratta del rifa-
cimento o piuttosto della parodia di una opera di Giorgio de 
Chirico « Cavalli su una spiaggia della Grecia ». Tutto come le 
sue figure metafisiche, questa tema è ricorrente per Giorgio de 
Chirico, ha dipinto una decina di quadri ad olio che mostrano 
in riva al mare una coppia di cavalli, cinti di rovine antiche e 
talvolta di due uomini nudi. Se si dovesse attribuire una città a 
questo pittore, sarebbero Roma o Atene, allora perché volere 
parlare di quest’opera in particolare quando siamo a Napo-
li ?  Primo, sono personalmente affascinata e sedotta da ques-
ta serie di quadri, percepisco una dolce e romantica allegoria 
dell’antica omosessualità. Ma, sopratutto, qualche anno fa, ho 
sentito parlare di una spiaggia nel golfo di Napoli dove la sab-
bia sarebbe diradata di frammenti di rovine e le orme di un tem-
pio sarebbero inghiottite nel mare. Forse Giorgio de Chirico si è 
ispirato di questa famosa spiaggia per dipingere questa serie 
di quadro ? Mi piace pensare che questo paesaggio fantasma-
tique esiste in vero. Vorrei andare qui e forse c’incontrerei una 
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 Walter Benjamin fait la description d’une cité napolitaine chao-
tique. Pourtant, aucun désordre n’est véritablement observable dans son 
texte, que l’on scrute les gris typographiques, la syntaxe des phrases, ou 
bien le contenu du texte lui-même. Benjamin a-t-il vraiment fait l’expérience 
de cette ville, aussi alambiquée que les circonvolutions d’un cerveau ?
Aussi ai-je voulu réitérer l’usage d’exercices oulipiens, en les appliquant à 
des fragments du texte que j’avais retenu au fur et à mesure de ma lecture. 
Car si Naples est le désordre incarné, c’est parce qu’elle accumule les 
exercices de style architecturaux, chromatiques et temporels.
Parmi toutes les contraintes oulipiennes auxquelles je me suis essayée, je 
n’ai retenu pour cette édition que la suivante : ANAGRAMME.
Vous trouverez dans les prochaines pages les fragments textuels d’ori-
gine, puis l’anagramme qu’ils composent.



ANAGRAMME

Psstt ! 

 À l’acte six : un Lego, scène usée. Il songe courbure, cuir, gun, 
CNRS, gare, chœurs. 
Sur dalles, de sombres seiches glissent.
Un pit-bull saute, sent les merles (sans mentir), désole les carlins. Ni girl 
furieuse, ni gosses gâtées à cet endroit ; des feux, cagettes, etc. 

 Été. C’est moche, ce trichrome... La peste rue, court en ton vil fief, 
tiédie. Elle s’empare des aines piquées et les boursoufle ; rentrée, glisse 
sous les ponts, rend en sonnets forts une idée noire. Chancre fétide qui 
bosse, assomme l’arbre, nid de plaies. Les rats glapissent, l’omble pond
sous une barque funèbre divine, si pleine... Étiquetai-je correctement ces 
cadavres pourris, perdue au milieu d’un lac tout inconnu ? Ô nausée ! Too... 
too... le glas a fait ce son... 

 Apéro. Épie bien, sa gorge purulente passe, jutera les coulis 
mensongers à cause de ce sombre apéro. 

 Elle, tâtant un rude cratère, plonge. Mais un lego imite, et suit, et 
caquète. Isba, Tati, perdus dans la lave ! Qui tombe encore ? Tiède jeu... 
L’azur léger sature de corps. Toiture et baraque fumantes, Naples roussie 
sue, voudrait hurler. La cité est coite, s’effilera. 

Naples fut fer posé
Mais m’est dorénavant delirium, pieu imposé : 
Tes soyeux soleils grenat dirigent dix, seize trentaines de corps tués, 
Tes laitues s’envolant à nos berceaux sédatés. 
Nerveux est le voleur napolitain, lui bien désemparé : 
Nu, lésé, ruiné ! 
Et désire-t-il une lame, un poinçon 
Huileux, et se tuer ? 
Ha, bas moyen... Non ! 

 Find FRAC dit un panneau bourré d’asticots. Le FRAC l’appelle, les 
salles aérées, fa mi, ré et si dément. Belle fanfare d’ânes qui m’amuse ! 
Relaxante, venant des arts (jambons ben amaigris). 

 Mireille, une abeille perse, veut butiner des tondi tard dans la nuit, le 
pollen sucré est si bon...  Piégeux forfaits !
CSS : « Go, Abi ! ». Un élan, j’y plonge, souris, panique et sombre.

Abigaïl FRANTZ

une caution légale à ses excès.
les issues des chambres ont des grilles ;
un gris rouge ou ocre, un gris blanc.
rocheuse.
les bâtiments s’empilent les uns sur les autres.
sillonnés d’escaliers,
cités-casernes de six ou sept étages font figure de gratte-ciel.
Poreuse comme cette roche est l’architecture.
On évite le définitif,
Personne ne s’oriente d’après les numéros de rue. Les boutiques, les 
fontaines et les églises fournissent les points de repère.
cachée,
impossible d’isoler la masse de l’église des bâtiments profanes qui la 
bordent.
estuaire baroque d’une vie publique intensifiée.
reconnaître où la construction se poursuit et où la décrépitude a déjà 
commencé son œuvre.
scène et loge à la fois.
papier
rouges, bleus et jaunes
papier argent
craies de couleur
sur les membres, la tête et le tronc de son personnage.
l’image soit piétinée.
Tout ce qui est gai est ambulant :
le reliquat
et le prélude
redécouvre
bazars
un magasin de jouets (où l’on pourrait acheter tout aussi bien des parfums et 
des verres à liqueur)
Exister est
une affaire collective
la maison est
le réservoir inépuisable d’où ils se répandent
Là le feu a un habit et un noyau.
les pins
forment un chemin de croix.
la paresse à Naples
ils ont la faculté de faire de leur corps une table
Même les animaux banals de la terre ferme deviennent fantastiques.
rigide, emmailloté, sans bras ni jambes,
Du bois brut derrière ; le devant seul étant peint.
bleu
blancs
rouge
rouges
Les cafés napolitains sont expéditifs. Un long séjour n’y est pratiquement 
pas possible. Une tasse de caffè expresso brûlant 
Trois rapides mouvements de la main
Oreilles, nez, yeux, poitrine et épaules sont des stations émettrices de 
signaux investies par les doigts























Naomi MONDERER
Les clamassions des petites gens 

Le lendemain de notre arrivée à Naples, une émulsion pleine de contractions, 
d’idées oppositives, d’envies de lutte venait de voir le jour. 
Encore naissant, ce « mouvement » impulsé par les habitants de la ville de Paris 
s’est répandu un peu partout en Europe, puis dans d’autres pays, dispersés à la 
surface du globe, pour mieux se rejoindre par une forte envie de restructuration 
des systèmes gouvernementaux en place depuis trop longtemps. Nous en avons 
vu les répercutions durant le voyage. 
De retour en France, je suis passée par Paris et j’ai pu mesurer l’ampleur de 
la dite « convergence des luttes ». La place de la République réinvestie comme 
un espace d’échanges, faisant office d’« agora », en appelle aux débats sur des 
questionnements divers tels que : l’envie de créer des organisations autonomes 
et autogérées, la suppression des structures hiérarchiques-synonymes de prises 
de décision d’une élite pour une majorité, l’abolition des rapports de pouvoir 
qui entraînent une politique autoritaire rebutante et les problématiques liées au 
sentiment d’insécurité en France. 
Il était temps de se servir de ces espaces que sont les places publiques. 
Seulement voilà, la difficulté à la pérennité du mouvement vient en grande partie 
de la résistance massive-militaire de notre république démocratique.
Remettre fondamentalement en question nos façons de vivre ? Repenser notre 
modèle économique ? Ne plus laisser les traiders décider de qui peut vivre ou 
mourir ? Arrêter de surexploiter le Sud ? Non.  Et si on continuait à faire semblant ? 
Si on continuait à perdre notre vie pour mieux la gagner ?
En effet, lorsque  repenser tout ce qu’on voudrait voir changer s’appuie sur des 
rassemblements publics, le gouvernement a de quoi avoir peur. 
La pression menaçante de la police à chaque coin de rue autour de République, 
les avalanches de flics déferlant sur la place après minuit,   les violences dans 
lesquelles se terminent les journées Nuit Debout, les coups de matraque, les 
grenades de désencerclement, les manifestants souvent blessés, moins proté-
gés que les homards en armure, sont autant de facteurs qui ont attisé la haine. 

En réponse au soulèvement populaire et avec le soutien de notre ministre de 
l’intérieur, l’entreprise syndicale « Alliance » -syndicat d’une bonne partie de la 
police française- a organisé elle aussi, et c’est bien normal, une manifestation 
«  Halte à la haine anti-flics ». 
Curieuse que la police se soulève en utilisant le même moyen pour se faire en-
tendre que ce qu’elle réprimande, j’ai voulu y jeter un œil de plus près.
C’était sans compter sur les rangées de barrières qui entouraient la place  ré-
quisitionnée par Alliance et tutti quanti. Place de laquelle, d’ailleurs, ont été 
exclus les participants qui s’investissent depuis plus de deux mois et demi dans 
Nuit Debout. 
Je me retrouve donc bloquée par des barrières, gardées par la police, atterrée 
qu’une manifestation puisse être privatisée, affligée que l’état prenne soin de 
ses soldats mais pas de sa population. 
Quelle belle démonstration de force.
Vous avez les armes et la puissance répressive quasi-totalitaire d’un régime 
dictatorial...

Les quelques photos présentées dans l’édition relatent cette journée toute vêtue 
de bleue.

Postface

Si vous lisez ceci, c’est que tout s’est bien passé. 
C’est un lieu qui nous visite, non le contraire. 
Pablo HOUISE
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Comedia Napoli! tient à remercier l’ISBA et Ema Frictidor et particulièrement leurs 
directeurs, Laurent Deveze et Dominique Pasqualini, pour leur soutien actif. Un 
grazie chaleureux aussi à Mariateresa Girosi, Pasquale Napolitano et les étudiants 
de l’Accademia di Belle Arti di Napoli pour leur généreuse implication dans le pro-
jet, Jimmie Durham ainsi que l’association Giusto il tempo di un tè pour leur accueil 
amical et fertile. Merci également au doux et clément climat à Besançon, à Napoli 
et à Chalon-sur-Saône pendant nos séances cette année.




